Привыкая к Италии
Гастрономическое путешествие по итальянскому региону Эмилия-Романья.
Про национальный характер
Будучи 17 лет иммигрантом в до крайности космополитичном городе и общаясь с очень разными людьми, я часто видел, вернее слышал, как человека пытались подогнать под какой-то стандарт, опираясь на его национальность. Мол, что с него взять -араб, поляк, русский, итальянец и т.д. (нужное подчеркнуть). Правда, жизнь, как правило, потом все расставляла по своим местам, и черты, присущие национальности, отходили на второй план, оставляя общечеловеческие качества.
Но все равно, когда я еду в другую страну, не могу удержаться от того, чтобы на первых порах не попытаться вывести некое среднее арифметическое в поведении окружающих меня людей, понять или увидеть национальный характер. Хотя национальная кухня меня интересует гораздо больше. Даже не столько национальная кухня, сколько то, как люди едят.
Про итальянскую кухню столько писано-переписано, и ресторанов итальянских по всему миру видимо-невидимо. А вот оче-
редь в придорожном кафе - про такое я не читал и не слыхал. Нет, ну в самом деле, при двух работающих кассах все кидаются к одной, а потом, когда очередь возле нее рассосалась, такая же очередь выстраивается у другой. Полное ощущение, что людям нравится быть в гуще толпы. Мы остановились в этом кафе выпить кофе по дороге на ферму Hombre, где делают пармезан. А вообще, наверное, надо рассказать обо все по порядку.
ПРИМЕТЫ БОЛОНЬИ. Средневековые замки в современной Болонье смотрятся вполне органично. Лавки зеленщика находятся там же, где когда-то располагался городской рынок.
Итак, по результатам голосования журнал «ХлебСоль» назвал меня лучшим блогером аж всей России по теме «еда», a Travel Hunter - компания, специализирующаяся на гастрономическом туризме, - как было обещано, отправила в Италию, точнее, в ее регион под названием Эмилия-Романья, для расширения моего гастрономического кругозора. Для меня, ребенка эпохи застоя, словосочетание «гастрономический туризм» означало, что туриста, в данном случае меня, будут возить по местным гастрономам, и тут я в своих догадках не обманулся. Мой гид Лена, свободно говорящая по-русски, итальянски и английски, встретила меня в аэропорту, усадила в черный «Мерседес» с во-дителем-итальянцем Гвидо и повезла в исторический центр Болоньи. Там мы ходили по маленьким и не очень лавкам, и Лена рассказывала истории о местных блюдах, продуктах, известных личностях и реалиях жизни в Италии.
Этапы привыкания
Итак, кулинарный тур начался. Я смотрел в оба глаза, слушал в оба уха и офигевал от впечатлений. Колонны портиков Болоньи, узкие улочки Пармы, отель Palazzo Rosa Prati с номерами, обставленными антикварной мебелью. Болито мисто - ассорти из разных видов отварного мяса - на ужин. Золотая дымка над полями Эмилии-Романьи. Очередь в придорожном кафе за утренним эспрессо. Сыроварня Hombre, где делают пармезан. Сладковатый запах сыворотки, огромные комки сырного сгустка, вылавливаемые из медных чанов молчаливыми сыроварами. Отчетливое желание остаться там и делать сыр с этими тихими людьми. Огромная коллекция старинных автомобилей. Рассказы о консорциуме пармезаноделателей. И опять невероятной красоты поля с золотой дымкой над ними. Я понимаю, что хочу сидеть за столом и смотреть, смотреть на эти поля, желательно со стаканом красного вина в руке.
Удивительно, что именно в этот момент я замечаю подходящую террасу возле одного из домов, оказывается, что этот дом и есть наш следующий пункт назначения. Acetaia Pedroni, место, где делают вино, граппу и бальзамический уксус. Причем опять же уксус традиционный, когда виноградный сок выпаривают наполовину, дают ему забродить, а потом по очереди держат в разных бочках, позволяя испаряться и ферментироваться многие годы. Продают его исключительно в маленьких фуфыриках и за бешеные деньги. Опять же без консорциума, но теперь уже по бальзамику, тут не обошлось. Консорциум регулирует каждый шаг и присваивает номер каждому флакончику с драгоценной темной тягучей жидкостью. Нам показывают батареи бочонков, в которых выдерживается уксус. Я слегка шалею от пряно-сладкого и тоже тягучего запаха.
Обедаем в ресторане при азиенде. Все стены увешаны дипломами за лучшую в мире граппу. Хозяин, безумно гордый своими дипломами, запрещает посетителям пользоваться мобильными телефонами. На стене висит специальный ящик, где каждый гость может оставить свою электронную «балалайку», чтобы наслаждаться едой, атмосферой и бутылкой ламбруско, оторвавшись на час-дугой от забот внешнего мира.
Мастер-класс по кулателло
На третий день мы едем на виллу Antica Corte Pallavicina, принадлежавшую когда-то семье Верди. Там в подвалах выдерживают по два года кулателло. Мои убогие знания итальянского позволяют определить, что это как-то связано с задницей. Так как я все-таки мясник, то понимаю, что это некая часть окорока. Подробности мне обещают объяснить на месте. Приехав, попадаю сразу на мастер-класс по этим самым кулателло. Их зашивают в свиной мочевой пузырь, а потом обвязывают бечевкой, переплетая ее как паутину. Шеф ресторана с миш-леновской звездой и по совместительству один из братьев, владеющих всем заведением, Массимо Спигаролли показывает приехавшим к нему поучиться поварам, как это делается. Я с удовольствием смотрю на мастерскую работу. Потом мы спускаемся в подвал, где все стены и потолок увешаны окороками, обвязанными умелыми спайдерменами. Окорока усыхают, и веревочки, их стягивающие, провисают. Мы слегка заблудились в подвалах замка и попали в комнату, где на полках хранится пармезан аж с 2005 года. Пармезан в небольших количествах делается в этом же хозяйстве.
Мне повезло с погодой - все время, пока я был в Эмилии-Ро-манье, там стояла солнечная теплая погода. Только не хватало рядом близкого человека, с кем хочется делиться впечатлениями. А золотая дымка висела над полями. У меня в голове крутились имена Муссолини, Борджиа, Фарнезе, Гарибальди, звучала музыка Верди и «Белла Чао». Мой гид Лена сказала мне, что Италия вызывает привыкание. И улетая на следующий день, я испытывал отчетливое желание вернуться сюда снова. Я улетал и чувствовал благодарность «ХлебСоли», Travel Hunter и особенно голосовавшим за меня читателям, по выбору которых и случилась эта поездка.